有時候交情老到，根本忘記當初是怎麼認識的。
說到台灣咖啡產區，在我的印象裡，是從新社開始。邊聊天，賴建益大哥邊幫我回憶。「就是那次在自由國小的杯測啊，找了好多業者來杯測。」（啊！對對對，有這件事情！）「你喝完之後，問樂嫂說，『那個老頭的咖啡要賣嗎？』」聽完我整個冒冷汗，不過可以確定的是，我不可能說出「那個老頭」，撇開不禮貌，八九年前賴大哥的頭頂，黑色頭髮依舊是主流，絕對稱不上什麼老頭的。但是我也忘記，原來那時候我就在關注他的咖啡作品。
賴大哥從十幾歲就跟家人一起務農了。栽植最久的是檳榔，也是他咖啡莊園裡一直存在的作物，跟著賴家經歷過「一顆十三塊錢」的黃金時期。檳榔樹下的「林下經濟」則是歷經多種果樹，包括水蜜桃、枇杷，直到921地震後改種的咖啡。就這樣，檳榔跟咖啡一路做到現在。水蜜桃當初放棄，是因為遇到了東方果實蠅的危害，而更吃勞力的枇杷，則是因為媽媽臥病之後，父親與賴大哥忙不過來，所以決定改種其他作物。
檳榔一直都是莊園裡頭不曾被淘汰的主要農作，原因很簡單：這是賴爸爸的地，檳榔歸賴爸爸所有外，檳榔的收入也成了老人家重要的生活基金。
檳榔現在是給人契收收購。契作收購的意思就是，以賴大哥的例子，這個檳榔園跟承租者簽約後，由承租者去照顧與採收。承租者付賴大哥一筆錢，而採收的檳榔則歸承租者擁有。正因為承租者的收入必須仰賴豐收的檳榔，因此必要（或者不必要）的時候，會對檳榔園做出更積極地田間管理，比方說生長期多次噴藥消毒，或者為了方便採收而使用除草劑來清理採收路徑之類的。
但是因為現在樹下有咖啡樹，因此賴大哥都會對契收者提醒用藥細節，至少掌握幾個要點，包括只能用短期的農藥，而且越是接近咖啡採售期，越不給噴藥。除草的部分，賴大哥就會自己下去人工打草。人工打草可以控制草的高度，對水土保持好、打掉的草也可以回歸到土地裡，滋養更多的生命。當然更重要的是：使用不到除草劑。「假如你們亂噴藥，害我的咖啡被藥檢出來，你要賠我錢！」這是賴大哥跟承租者一再叮嚀的。
約莫2004年左右，賴大哥開始栽植咖啡，跟我入行咖啡的資歷差不多。20年前，台灣咖啡栽植產業並沒有品種的選擇，都是typica。當時是在南投買的，「那時候一棵25元。」但是有趣的是，咖啡苗下去了，卻沒有太多想法。直到大約十年前，才跟樂哥、樂嫂們開始有了咖啡上的互動，這我也才知道，古早在自由國小的那次，也是賴大哥相當早期與外部的互動。
莊園所在地頭櫃山，行政區劃分在台中市的新社區，但是海拔卻有一千初公尺。因為山勢與植披，並沒有太多的炎熱日曬，對咖啡來說，是個舒爽的環境。我常常覺得，人舒服的地方，咖啡樹就會長得好；多次前來莊園的體感，確實也都是舒服的。開始認真弄咖啡的那段時間，我常常可以喝到立體感與酸甜度都很好的typica，也不意外地常在台中評鑑裡獲得前段班的評價。但是就在將品質慢慢攻頂的時候，2019/2020年，賴大哥的莊園被果小蠹蟲攻擊，2020年全面淪陷。那年也是台灣果小蠹最氾濫的一年，不管新社、南投、阿里山，災情都十分嚴重！2020年十一月，我到賴大哥的園區踏查的時候，讓人看到驚心動魄的一面：咖啡漿果100%感染！也正是這種不忍，當初號召了一些咖啡人前往賴大哥的園區裡協助清園。
＋ 咖啡人幫咖啡人/一起到賴大哥莊園協助清園的那天：https://reurl.cc/ad950Z ＋
清園是個非常耗體力的工作。你必須把一顆一顆的咖啡果實，包括樹上的跟掉落到樹下的，都揀起來，集中收集，然後集中火化。重度感染的咖啡莊園也只能這樣了。然而，就在2021年間，咖啡樹逐漸恢復生氣之際，他決定要將所有的typica嫁接成藝伎。
經歷過枇杷與水蜜桃栽植的賴大哥，嫁接技術對他來說一點都不難。他花了一些時間，拿出「顧阿罵」的精神，將從朋友手邊取得的十棵藝伎苗養強壯，好為來日的嫁接提供枝條。2022年的立春前後一週，他卯足全勁，將莊園裡95%的typica嫁接上藝伎。我相信這對所有咖啡農來說，都是一個艱辛的決定，因為這麼一做，就勢必會有將近三年的收入空窗。對我而言，最冒險的還有：這些藝伎是不是夠純？會不會有傑出的「藝伎味？」儘管當年邵老師的咖啡品種染色體鑑定已經問世，但是農友對藝伎的品系、染色體檢驗、風味表現等資訊都還是不算普及。
我想賴大哥還是這麼毅然決然，甚至帶點衝動地這樣下去做，也是感受到時間的緊迫。一年一年過，那種「now or never」的感觸越來越深。2022二月到現在，將近兩年，安然度過全面嫁接後的第一個採收季，雖然是小產季，第一次開獎，也是期待中又怕被傷害。我將拿到的樣本喝了一輪，喝完第一時間傳訊息給賴大哥，分享我的看法，當然更令人開心的是，大部分的樣本，都可以喝到明確的甜花與甜桃這類「值錢的味道」，大家都鬆了一口氣。
高興歸高興，「現在我都不敢太久沒進園區。十天我至少進去個兩次，觀察有沒有果小蠹。有的話，就把果子摘下來，放到瓶子裡，把蟲悶死。」賴大哥心有餘悸地說。
2024八月初的那次上山後，我記錄下了這段：
「天空飄著小雨，放棄騎重機上山的念頭。超過一年半沒來，還好還記得路，只是這是我第一次開車到頭櫃山，蜿蜒的路比想像中來得長。莊園裡，好久不見的咖啡樹，嫁接枝已經跟砧木融為一體。茂密的樹葉，健康的樹形，翠綠的掛果，很難想像這些是嫁接上去的「次世代」品系。這些是第二次結果，收成量看起來不少。賴大哥初估，今年應該可以到三百到五百公斤。當初打掉重練的想法，到底怎麼來的？「我想typica就是這樣了，我想84分就差不多天花板了。價格也差不多在那裡。看著阿里山那邊不斷用藝伎把成績拉高，我想假如要再進步，除非種藝伎。」只是沒想到這些嫁接的藝伎林，適應得相當不錯。
一個人，一次把一千多棵typica在兩週嫁接完，然後花了兩年等開獎的心情一定很複雜。這次，賴大哥送到永續咖啡莊園比賽的蜜處理藝伎，（在我心目中）不算是他所有批次中最好的，但是也有86.88分的高分表現，絕對算是檳榔園裡的「第四代林下經濟」回歸市場的最佳起手式。回程，回放著採訪的錄音，我內心突然有個想法：「假如不是因為果小蠹把整個園區殲滅，賴大哥會毅然而然、而且如此高效率地把藝伎接上嗎？」這個問題，雖然很地獄，但也應該實際，或許，下次再問吧。」
關於被果小蠹的一些補充文章：
+被果小蠹侵襲的咖啡漿果長這樣：https://reurl.cc/4damkD
有沒有很可怕？農友們，千萬不要放治療啊！
+台灣咖啡果小蠹夢魘Pt.1 災情篇 https://mojocoffee.com.tw/coffeebroca
+台灣咖啡果小蠹夢魘 Pt.2 防治篇 https://mojocoffee.com.tw/coffeebroca2
2025年，八月底，再次上山。
今年開始有了產量，不僅能恢復對老客人的熟豆供應，也在 CoE 中獲得肯定，更在剛落幕的台中賽拿下第一名。前陣子一起品嚐了紅蜜藝伎乾淨透亮，蜜處理讓本就滑順、帶花香的藝伎，多了一層成熟水果的甜潤。我很幸運能從他手裡買到幾公斤。
趁著天氣晴好，騎著 Transalp 上山拿豆，順便探望這位老朋友。與過去兼顧多項農作的狀態不同，現在他的生計幾乎全繫在這片藝伎園。也因此，巡園與田間管理更加密集。「我這兩天才上去巡果小蠹，不過今年狀況很好，數量不多。」他指著角落裡僅滿三分之一罐的寶特瓶，確實比以往輕鬆。跌倒後還能重新站起來的人不多，但賴大哥把失敗化作養分，逼著頭櫃山走上了一條更穩健的路。
值得一提的是，頭櫃山是台中產區海拔最高的地方之一。這片土地曾以 Typica 奪下無數台中冠軍與全國賽名次。只是當 SL34 與藝伎等「次世代」品種崛起，加上蟲害滅園的挑戰，他選擇用藝伎開闢新局。如今，這個決定讓他再度站上高點。
在這杯紅蜜藝伎裡，不只是風味的勝利，更是農友韌性與信念的結晶，同時也提醒我們，精品咖啡的價值，往往不只在杯測表裡，而是在背後那份面對挫折仍不放棄的勇氣。
Tags: 台中咖啡, 台灣咖啡, 新社, 新社咖啡, 藝伎, 賴建益, 頭櫃山